尘埃落满，寂寞花开。这八个字是西岭雪的一部书名，西岭雪一直是我所喜欢的，这部尤甚。或许因为其中主角是另一个我钟爱的吧，张爱玲。它们让我想象午后的阳光和一间长久无人的屋子，细细的尘埃的微粒在空气里婆娑起舞。一本旧的书，扉页上有着干涸的字迹，古老而且永恒，或者，还有一朵凋谢了的蔷薇花。 每一个人都曾经或者一直有着一枚孤单的影子。这影子或者印在夕阳下的长路，或者画在月光下的窗台，或者，只是印在心上。久而久之，时光的尘埃落下来，落进心里去，一层又一层地，覆盖了记忆。然而那些尘埃有多么细小轻微啊，只须小小的，轻轻的一丝风，或…